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Analar fedakardir; bilinen bir gercek yillardir soynenen. Peki
bir eviat, bir gocuk, bir kiz cocuqu ne kadar fedakar olabilir ki sar-
misken etrafini dinyanin eziyetleri. Bu hikaye bir kiz ¢cocugunun
allesinin sorumlulugu alarak diinyaya meydan okumasinin hikaye-
sidir. Fedakarlik kalelerinin yikildigi, fedakarlik daglarinin yiiceldigi,
sorumluluk tepelerinin zirve edinildiginin hikayesidir.

Okul acilali iki hafta olmustu. Buna ragmen hazirlik sinifla-
rindan bir kizimiz devamsizlik yapmis ve okula gelmemisti. Evrak-
larini inceledik. Yiiksek puanla okulumuzu kazanan Igdirli bir kizdi.
Aillesinin telefonuna ulastik ve aradik. Elifnur'u sorduk. Elifnurun
okula gelemeyecegini soylediler. Nedenini sordugumuzda ailevi bir
mesele dediler. Kizimizin evine gitmeye karar verdik. Fakat bun-
dan once; okuldaki bilgilerinden ortaokul 6gretmenlerine ulastik ve
kizimizla ilgili bilgi aldik. Evet Elifnur'un ailevi problemleri vardi. O
puani hastane koselerinde okula gitmeden ozel ders almadan nasil
almist bu kinali yapincak. Hemen ardindan biz de okulumuzdaki bir
grup ogretmenle kizimizin evine aile ziyareti yapmaya karar verdik
ve aileyi gormeye gittik. GittiGgimizde gordigimiiz sey suydu: kiigtik
omuzlarda biiytik yiikler, kiiciik daglarda kocaman devler, denizlerde
sudan blyiik dalgalar. Kinali yapincak ve yavrulari. Degil kardesle-
ri. Hayir yavrulari. Kizimizin annesi kanser hastasiyd. Yaklasik iki
yildan beri yatalak hastaydi.Allesine de bakacak hi¢ kimse yoktu. 4
kardesleri vardi. En biiytikleri Elifnur idi. Ailesine de bakacak, onlara
yardim el uzatacak baska kimse yoktu. Nineleri ¢ok yasli oldugu igin
bakim anlaminda onlarda yardim edemiyorlardi. 2014 yilinda Elifnur
sekizinci sinifta egitimine devam ederken aniden hastalanmis an-
nesi ve Istanbul'a gitmek zorunda kalmistir. Annesi alti ay boyun-
ca hastanede tedavi gormiis ve bu siire igerisinde Elifnur okuluna
yine ara vererek annesinin sorumlulugunu tzerine almis, annesini
hastanede bakmis. Bunu yaparken Elifnur sadece 14 yasinda bir kiz
cocuguydu. Alti ay boyunca hastane de yasamis ve bir yandan da
TEOQG sinavlarina hazirlanmis. Annesinin kemoterapi siirecine sahit-
lik etmis. Hastanedeyken sadece kendi annesiyle ilgilenmemis diger
hastalarin da eli ayagi olmus. Babasi dviine viine anlatiyordu. ENf-
ni. Elifnur hastanesinin ince ince yagan Elif 1 olmustu.
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2015 yilinin yaz ayinda IGdira dénmdisler. Doktorlar annenin iyi ola-
mayacaqini soylemis. Elifnur IGdira dondiiklerinde de hem annesine
bakmaya devam etmis hemde evlerini ¢ekip ¢evirmis. Bunca sikinti
arasinda Elifnur higbir yardim almadan hazirlandigi TEOG sinavla-
rindan da 398 puan almay: basarmis. lste tam bu noktada Elifnurla
yollarimiz kesisti. Elifnur okulumuza bu puanla direkt olarak yerles-
me hakki kazandi. Fakat okula gelmiyordu. Evlerine ziyarete gittik ve
hikayenin devamini 6grendik. Annesi gtinden giine agirlasiyordu ve
Elifnurdan baskasinin ona bakmasina, altini degistirmesini,yemek
yedirmesine izin vermiyordu. Elifnur okula gelmiyordu yani. Hem
annesine bakmak zorunda hemde kardeslerine annelik etmek zo-
rundaydi. Elifnur ailesinin kiiglik annesi olmustu. Annelik sorumlu-
lugunu tzerine aliyor ve egitim hayatina ara veriyordu. Islak elleriyle
evet elleri islakti gozleri degil; ¢tinkii aglamaya vakti yoktu. Camasir
yikamak bulasik aritmak zorundaydi. Bu yiizden elleri islakt. Elle-
rimi tuttu * gelemem Ggretmenim annem aglarken ben okula gelip
giilemem’dedi. Annesi ellerimi tuttu “hoca hanim ben zaten bir yila
kalmaz oliiriim. Birakin Nur'um yanimda kalsin.” Dedl...

Evden ¢ikip geldik. Elifnurun omuzlarinda kaldi koca daglar.
Ama Elifnur'dan soz almistik. Okuldan kopmamasi i¢in ona kaynak-
lar getirecektik. Oda kendi basina calisacakti. Bu duruma hastane
odalarindan alisikti galiba. Elifnurla iki haftada bir haberlesiyorduk.
Okulumuzda okuyan kuzenleriyle birlikte ona roman, test, Ingilizce
metinler gonderiyorduk. Calisiyordu. Sesi bazen kayisi dallarindaki
cicekler gibiydi. Bazen karda camurda kirilmis filizler gibiydi. Zorlani-
yordu. Yemek yapiyor evi temizliyor, kardeslerini yikiyor, (itii yapiyor,
annesinin altini temizliyordu. Bu hengamede onun hayatina yer yok-
tu. Kendini hatirlamiyordu. Acaba en son ne zaman sagini taramisti?
Bir gtin Elifnur telefonumuzu agmadi. Sonra yine agmadi ve sonra
yine. Kuzenlerinde 6grendik. Elifnurun annesi bir yil olmadan vefat
etmisti. Elifnurun dallari simdi hep ciceksizdi. Hep daha agir kis, yag-
mur boran..

Annesi kendi ellerinde olen bir yavru... Annesini topraga koy-
madan aglamayi 6grenen, elleri acilarin meskeni olmus bir yavru. Bir
annenin ardinda anne olma sorumlulugunu alan bir yavru.

Yil 2016 Elifnur bu yil okulumuza geldi. Annesine soz ver-

misti okuyacaktl. Bize gdre hayatindan bir yil kaybetmisti de ona
gore neydi? Gozlerinde omriinti kaybetmis satirlar olan Elifnur geldi,
sirasina oturdu 6yle mahcup 6yle derindi ki ellerinde ki izler. Ama
simdi kaleme sarilip yol olacaklardi o izler umuda. Elifnuru yurda
yerlestirecektik ama ondan kiigiik olan kardesi de bizim okulu ka-
zanmisti. Ve oda yurtta kalmak istiyordu. Ama ikisi de birden yurtta
kalirsa evdeki ki kiigiik cocuga kim bakacakti? Biz ise Elifnurun kal-
masini Istiyorduk. Bu kadar egitim hayatindan uzak kalan Elifnur'u
tekrardan uzaklastirmak istemiyorduk. Bu sefer Elifnur ile kardesi
sorumlulugu beraber paylastilar. Elifnur hafa i¢i yurtta kalacakti. Ve
ders calisacakti roman okuyacaki. Hafta sonlari eve gidecek bir hat-
talik yemeqi yapacak, (itiileri yapacak, evi temizleyecek kardeslerine
anne sefkati gosterecekti. Diger kardesi de hafta sonlari yurtta kalip
derslerine siki bir sekilde ¢alisacakti. Hafta ici evde calisamiyorlardi
clinkii. Evdeki sorumluluklari kitaplarin zamanini ¢alistyordu. Elifnur
hemen gozbebegimiz oldu. Sakin, ¢aliskan, ozverili biriydi. Basina
gelen once seye ragmen ¢ok sirayetli ve olumluydu. Verdigimiz her
gorevi bliytik bir istekle ve cesaretle yerine getiriyordu. Okulumuzun
bahcesinde yavrulayan Fislik'in yavrularina bakilmasi gerekiyordu.
Daha dogrusu kalabaliklarda ezilmesinler diye anneye biraz yardim
edilmesi gerekliydi. Bu kiz annelige alismis olacak ki Elifnur'un par-
magqi havaya kalkti. Yavrularinda ikinci annesi oluvermisti. Okul bah-
cesinde hayvanlar artik onun.
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