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Bir sz bir insanin hayatini ne kadar etkiler bilinmez ancak
benim, isminde tasidig gibi gonliinde de “nurlar” tasiyan bir 6gren-
cim var. “lyilik paylagildikca gogalir’. demese biiyiikler konusmak
dile getirmek, kaleme almak bile yapilan iyiligin ve hissedilen sorum-
luluk duygusunun blyikligind ve degerini azaltmamak i¢in hata
olur. Ellerindeki sinirli imkanlarla, ¢ocuklarini okutmak miicadelesi
icindeki Yasar ailesinin kizi Nuriye YASAR. Okulumuzun 7-A sinifinin
basarili, davranislariyla da Grnek bir 6grencisi. Ginimizde interne-
tin, bilgisayar oyunlarinin, zararl aliskanliklarin pengesinde dismis,
hedefsiz, genglerin yasadigi toplumda, “En bliylik hedefim, 6gretmen
olmak!” diyecek kadar kararli bir 6grenci Nuriye. “NEDEN?" sorusu-
na: ‘Ogretmenim, iilkemin gelecedi olan ¢ocuklar egitmek ve onlara
lyi Insan olmayi dgretmekten daha byik bir gorev var mi?” diyebi-
lecek kadar olgun bir 6grenci O. Nuriye'yi bu bilingle yetistiren annesi
de onun bu hassasiyetinden farksiz diistiniiyor. “O'nu (Nuriye'yi) ye-
tistirip bu tilkeye hizmet etmesini saglamaktan baska ne vazifem var
ki hocam. Kizim okusun yeter ki. Okusun, Iyi insan olsun.” Anne ve
kizinin bu ve bunun gibi nice olgun sézleri var kulaklarimda. “ Bana
ne?" diyip hosuna giden her seye meyleden koca bir genglik biiytir-

ken yurdumuzda, emaneti gondl rahatligiyla teslim edebilecegimiz
bir genclik de yetisiyor.

Nice Nuriye'ler geliyor, sorumluluklarinin bilincinde, emane-
ti devralacaklari giin igin okuyan, arastiran ve gayret eden. Sadece
bilgiyi degil, degerlerinin de farkinda hepsi. Bu topraklarin nasil ko-
rundugunun farkinda. Diisman ayagi degmesin diye, nice analarin,
bacilarin, gencecik masumlarin kanindan kan, canindan can verdigi-
nin farkinda. Kimden emaneti aldigimizin ve kimlere teslim edecegi-
mizin de farkinda. Bu ruhu tagtyan sorumluluk sahibi bir “nur yiirekl”
den bahsedecegim sizlere.

Ders sonunda Nuriye'nin arkadaglarindan birisi geldi yanima.
‘ogretmenim, size bir sey anlatacagim ama kimseye saylemek yok.”
Allah Allah dedim kendi kendime. Acaba bir sorun mu vardi? Hem
merak hem de dikkatle baktim ogrencime: “Buyurdinliyorum, soz
kimselere saylemem.” Dedim. Basladi anlatmaya, sinifta bir arkada-
sinin Sali pazarina gittigini (Tire'nin Sali Pazari meshurdur,) pazarda
gezerken yasl bir teyzenin halini gériince Uzdldigind, onun Ug bes
lira icin bahgelerden topladigi yesillikleri (1sirgan, ignelik, sarmasik,
ebegimeci qibi otlari toplayip satar bizim buralarin insanlari, giin-
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liik ihtiyaclari igin.) satmaya calistiGini, tistelik bunu hasta torununu
tedavi ettirmek igin yaptigini 6grendigini ve bunu kendilerine anlatti-
Gini soyledi. Tabi tiztildiim bunlari duyunca. Ama bunlari nigin bana
anlattigini sorunca: “Ogiretmenim,orasini anlatamam. Odretmeni-
miz: " Yaptiginiz iyilikleri, anlatip degerini diistirmeyin diyor da. Simdi
anlatip da arkadasimin kazandigi sevaplari gétiirmeyeyim.” Dedi ve
guliimsedi. Sonra kosarak ¢ikti siniftan, ama bu anlattigi oyle mut-
lu etmisti ki beni. Bir yandan da, bu yaslarina ragmen, 6grencilerim
ne de gtizel seyler diisiiniip yapiyor demekten kendimi alamadim.
Sonra yapilan gizellikler, 6rnek davranislar mutlaka paylasiimali ve
arnek olmali topluma dedim kendi kendime. Ancak ogrencimin de-
digi gibi iyiligi dile getirip de yapanin karini dtistirmek, onu rahatsiz
etmek istemedim dnce. Ama i¢im igimi kemiriyordu adeta. Mutlaka
bu olayin aslini astarini 6grenmeliydim.

Eve geldigimde dalginligimi esim de fark etmis olacak ki he-
men sordu: Hayirdir, koti bir sey yok ya?” Ona dgrencimin anlattik-
larindan bahsettim. Duygulandi ve cok mutlu oldu. Ancak merakla
ne yapmis peki diye sordugunda, cevap veremedim. Clinkii olayi ve
agrencimin ne yaptigini bilmiyordum. Sagirdi énce, sitem etti biraz.
Ogrenmem gerektigiini ve bu davranisi gosteren égrencimi ne olursa
olsun addllendirmem gerektigini soyledi. “Bu tiir davranislar, konu-
sulmali. Bu denli olumsuz olayin yasandigi toplumda, boyle gtizel
arnekler anlatilmali bence.” dedl. Tabi onun bu sozleri bendeki merak
duygusunu lyice koriikledi. Karar vermistim artik, yarin olup bitenleri
dgrenecektim.

Sabah okula gittigimde Nuriye ve arkadaslariyla dersim vardi.
Sinifa girdigimde yazi ¢alismasi yapacagimizi soyledim ve baslarin-
dan gegen bir aniyi paylasmalarini istedim. Hepsi bir glizel yazmaya
baslamisti. Cok gtizel yazilar ¢ikti ortaya. Nuriye'nin ne yazacagini
cok merak ediyordum. Onun kagidina geldigimde kardesiyle yasadi-
§i gizel bir olayr anlatiyordu. Bu planim suya diismiisti, belki anlatir
diye distinmdiistim ancak hi¢ bahsetmedi bile. Ardindan bir gorev
verdim sinifa: * Herkes yarina, bir arkadasinin yaptigi iyilikten bah-
sedecek. Herkesten istiyorum.” Diyince bana Nuriye'nin yaptigindan
bahseden dgrencim guiliimsedi. Ardindan zil ¢aldi. Hepsi hizlica ¢ikti
siniftan. Ben ise merakla yarin gelecek yazilari beklemeye baslamis-
tim.

Ertesi giin, ligtinci ders 7-A’ya dersim vardi. Gorevleri kontrol
eden Ggrencim, diin verdigim gorevleri toplamis masama birakmisti,
Soyle bir goz attiGimda, Nuriye'nin kagidi yoktu. Kafami kaldirdigim-
da Nuriye de yerinde yoktu. O giin okula gelmemisti. Diger kagitlara
goz attigimda ise birkag kisi Nuriye'den bahsetmisti ama baska dav-
ranislarindan bahsediyorlard, yaptigi baska iyiliklerden. Ders bittr-
ginde rehberlik sinifim oldugu i¢in Nuriye'nin velisini aradim. Nigin
gelmedigini, hasta olup olmadigini sordum. Babasi kizlariyla birlikte
bir hastayi ziyarete geldiklerini, Nuriye'nin bana bunu soyleyemedi-
gini, dile getirdi. Ipucu bulmus bir dedektif gibi sevindim dnce. Ar-
dindan olayin ashini sordum. Babasi bir seyler soylemeye ¢alisti ama
Nuriye'nin benim aradigimi anladigini, babasina engel oldugunu an-
ladim. O glin biraz olsun rahatlamistim. Artik Nuriye ile bu konuyu
konusmam igin elime firsat gegmisti. Babast ise en biiyiik yardimeim
olmustu. Gortismemizin sonunda o aksam miisaitlerse ziyaretleri-
ne gelecegimi soyledim. O glinlerde veli ziyaretlerine baslamistim.
Rehberlik sinifim oldugu igin 7-A sinifi 6grencilerini ve ailelerini zi-
yaret ediyordum. Bazen midiir yardimcimiz ile giderdik ama Nuriye
ve ailesine tek basima gitmeye karar verdim. * Tabi bunu sordum.
Babasi bir seyler saylemeye calistr ama Nuriye'nin benim aradigimi
anladigini, babasina engel oldugunu anladim. O giin biraz olsun ra-
hatlamistim. Artik Nuriye ile bu konuyu konusmam igin elime firsat
gecmisti. Babasi ise en biiyiik yardimcim olmustu. Goriismemizin
sonunda o aksam miisaitlerse ziyaretlerine gelecegimi soyledim. O
glinlerde veli ziyaretlerine baslamistim. Rehberlik sinifim oldugu igin
7-A sinifi 6grencilerini ve ailelerini ziyaret ediyordum. Bazen miidtir
yardimeimiz ile giderdik ama Nuriye ve ailesine tek basima gitmeye
karar verdim. “ Tabi, buyurun gelin hocam’, dedi babasi. Hemen esi-
mi aradim, aksam biraz ge¢ gelecegimi sdyledim, durumu anlattim.
Hos gordii. O da merak ediyordu ¢iinkii. Okuldaki oglumu almasi igin
babami aradim ve okul ¢ikisi Nuriye'lerin koytiniin yolunu tuttum.

Koye geldigimde servislerden inen &grencilerimi gordim.
Yagmur hentiz yagmisti. Camur kaplamisti yerleri. Kiminin pagalari
kirlenmis, kimi terlemis, kimi okulun yorgunlugu ile bitkin diismds.
Nuriyelerin evini sordum. Gosterdiler. Bahgeli, kiigtik bir evdl. Evin
arka tarafinda bir ahir vardl. Sesler geliyordu. Kapiyi ¢aldim, seslen-
dim. Babasi geldi hemen. Selamlastik, iceri buyur ettiler. Oturduk,
muhabbet ederken Nuriye'ye arkadaslarindan birisinin kendisinden
bahsettigini soyledim. Nuriye'nin yanaklari kizardi. Mahcup oldu
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sanki. Sonra babasi basladi anlatmaya: * Hocam, benim kiz ¢ok se-
ver 6gretmenlerini, onlar ne derse aklina sokar. Gegen de Tire'ye git-
tiler annesiyle pazara. Pazarda koylilerin oturdugu sokaktan geger-
ken bir nine gormdis, tizeri bagi perisan. Gittim, bende gordim ertesi
hafta ondan anlatiyorum. Sicaktir bizim kiz. Annesine, bu nineye ¢ok
lzildim yardim edelim, demis. Benim hanim, kizim biz neyimizle
yardim edeceqiz ki, bizim de durumumuz belli. Hem teyzem bak
masrafini ¢ikariyor, demis. Demis, demis ama bir 6gretmeni (Din Kiil-
tiirii Ogiretmenini kastediyor.) derste sey demis: Allah iyiligi, adaleti
ve yoksula yardimi emrede. (Nuriye dtizelterek dogrusunu séyliiyor,)"
diye. Onu tutturmus, séylemis orda annesine. Annesi dayanamamis,
halini sormus yasl teyzenin. Cevredeki pazarcilardan biri anlatmig
durumunu. Bir torunu oldugunu, rahatsiz oldugunu, onunla koyde
yasadiklarini, tedavisi icin pazarin agildigi her gin tezgah agtigini,
lic bes kurus kazanip koye dondigini anlatmiglar. Tabi Nuriye ve
annesi ¢ok Uzilmdisler ninenin durumuna. Aksam eve geldiklerinde
anlattilar bana. Agliyordu ikisi de kadinin haline.” Nuriye'nin babasi
bunlari anlatirken benimde gézlerim dolmugtu. Gonliinde sefkat ve
merhamet duygusu ile yanan bu 6grencimin bundan sonra yaptiklari
medger ufacik yasinda ne kadar yiice bir ruhunun oldugunu gosteri-
yordu adeta. Allah yetimlere bakmayi emreder, ayetini de 6grenmis
ve 0ziimsemig olan bu sorumluluk sevdalisi 6grencim, bir sonraki
hafta, babasiyla gitmis ninenin yanina. Halini hatrini ve bir ihtiyaci
olup olmadigini sormug. Babasinin verdigi hargliklardan biriktirdik-
lerini, bitinleyip tutusturmus teyzemin eline. Sattiklarini da satin
almislar baba-kiz. Ardindan elinden tutup kye gitmisler. Ninem yol-
da anlatmig torunun halini. Oglu ve gelini bosanmiglar. Oglu, anne-
sini ve hastalanan evladini birakip gitmis. Annesi ise bosaninca bir
baskasiyla evlenmis. Kadincagiz da sigortasi olmadigindan, baba da
181z gligstiz oldugundan torununu tedavi ettirememis. Aslinda basit
bir ameliyatla iyilesebilecek bir rahatsizligi varmis minik yavrunun.
Bu minik cocuk daha 6 yasinda anneden ve babadan mahrum kalmis
ne yazik. [smi de Salih'mis. Elinden tutacak, derdine deva bulacak in-
sani bekliyormus. Ninesi o yasinda elinden geleni yapiyormus, dag
bayir dolasip topladigi otlar, mevsiminde yaptigi salgayi, tarhanayi
satarmis. Sattiklari ancak karinlarini doyuracak parayr kazandirirmig
onlara. Nuriye hem yasli nineyi, hem de kiigiik yasta hastaliga yaka-
lanmig Salih'i goriince babasina: * Biz, yardim etmezsek kim yardim
edecek baba bu gariplere!” demis. Babasi da ¢ok etkilenmig tabi.

Kiigtik cocugu hastaneye gatirmek icin sézlesmisler nineyle. Once
tanidiklari birkag esnafin yanina gitmisler hali vakti yerinde olan. On-
lardan soz almiglar maddi konuda. Bu arada okulda arkadaslarina
durumu anlatmis Nuriye. Onlar da ailelerine bahsetmis bu konudan.
Tabi koy yeri oldugu igin sinirli miktarda destek bulabilmisler arka-
daglari arasindan. Ardindan sozlestikleri gibi nineyle birlikte doktora
gitmisler, kiigtik Salih'i alarak. Cocuk doktoruna gitmigler énce. Dok-
tor glizel bir muayene etmis minik kardesi. Yatmasi ve ameliyat ol-
masi gerektigini soylemis. Bobreklerinde sorun oldugunu, kiigik bir
operasyonla halledilebilecegini belirtmis. Nuriye ve babasi, bu ko-
nuda yardimei olacak ve giderleri karsilayacak hayirseverle birlikte,
gerekli islemleri yapmislar. Kiigtik cocuk birkag giin sonra ameliyata
girmis, sag salim de ¢ikmis. Nuriye'nin okula gelmedigi ve benim
babasina telefonla ulasip evlerine gittigim giin ise hastaneye kiiglik
kardesi ziyarete gitmisler ailecek.

Bu kadar gtizel bir olayi dinleyip 6grendikten sonra hem qu-
rur duydum hem de mutlu oldum. Babasina ve iyi yiirekli 6grencime,
onun yetistiren annesine, ne kadar tesekk(ir etsem azd.. Isil 131l goz-
lerinde Nuriye'ye bu olayr anlatmayacagima sz vermigtim. Ancak
dayanamadim. Boylesine gizel yirekli insanlarin, ne kadar giizel is-
ler yapabildiklerini gordikee, insanlarin bu denli acilar igin yasadigi
ve kottliqgin yayildigi diinyayi, bu halden kurtaracaklarin yine bu gi-
zel insanlar oldugunu diistindiim sonra. Tutamadim kendimi. Aldim
kalemi elime yazdim, bu giizel davranisi. iginde yasadigim toplumda,
zorda olanlara, sikinti cekenlere kol kanat germesi gerektigini bilen,
bir baskasinin derdiyle dertlenen, sorumluluk sahibi bir nesil yetisi-
yordu.

Bencillikten uzak, bir baskasi igin elinden geleni yapan he-
niiz on (¢ yasinda bir cocuktu bu anlattiklarimin kahramani. Kiigik
Salih'in ve yash ninesinin acilarla dolu dinyasina bir gtines gibi
dogmustu Nuriye ve ailesi. Yaptiklari bu glizel ve 6rnek davranistan
sonra 7-A sinifi ile birlikte bizde ziyaretlerine gittik Salih'in yanina.
Gergekten cok tatli ve masum bir ¢ocuktu ve sanki bir baska ba-
kiyordu artik hayata. Daha mutluydu ve gelecekten umutluydu. Bu
sevgi dolu yiiregiyle, toplumsal sorumlulugunu bilen bir baska yav-
rumuzun ¢abasiyla olmustu. O ise biz ondan bahsettikce utaniyor,
"Ogretmenim, bir elin verdigini diger el bilmesin diyen ve bu ruhla ya-
samis ecdadimizin torunlariyiz, kigdctk bir iyilik yapmisiz ¢ok mu?
diyordu.
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